Cultura Transversal

Fantasmas rusos y relojes

Posted in Autores, Joaquín Albaicín, Libros, Literatura, Publicaciones by paginatransversal on 1 octubre, 2016

"JOAQUÍN

por Joaquín Albaicín – La escritora y viajera Alexandra David-Neel conoció en los ambientes de la Sociedad Teosófica a un pintor con la sesera punzada por extrañas obsesiones. Detenerse a mirar sus paisajes suponía a la autora de Magos y místicos del Tíbet una experiencia turbadora, por cuanto parece ser que los cuadros “capturaban” el alma del observador demasiado atento, que quedaba apresada -y con ella, él- en el interior del lienzo. Tal rapto puede sorprender sólo relativamente si se piensa en la influencia del espiritismo en el nacimiento de la pintura de vanguardia. David-Neel dijo haber experimentado una angustia o desagrado semejantes con la contemplación de las acuarelas de Tagore, quien dudo que cultivara la evocación necromántica, pues no le siento como hombre dado a perder el tiempo con trivialidades tan siniestras, pero no cabe duda de que, como pintor, se inspiró en artistas que sí la practicaban.

En Ravissante, un relato de Robert Aickman, se hace alusión a un pintor de ese tipo, si bien precisando el narrador que: “No es que desee insinuar ningún tipo de elemento espiritista en mis obras: es sólo que contienen una magnificencia que definitivamente no reside en el pintor… Es sabido que a veces conviven varias almas en un mismo cuerpo”. El protagonista de esta historia se dedica a visitar algunos de sus cuadros favoritos en los domicilios de sus propietarios, pues pertenecen a coleccionistas privados, y, en cierta casa, constata que los personajes antaño retratados o concebidos por la imaginación del pintor, ya criando malvas, se pasean por el dormitorio de su viuda, convertida en una especie de señorita Havisham de uñas retráctiles.

El relato está incluido en una antología de cuentos de terror de Aickmann publicada por Atalanta con el título de otro de ellos: Las casas de los rusos. Y es que el exilio desencadenado por la revolución que derrocó a los Romanov dejó a su paso una larga estela de tragedias personales y muertes violentas y, por tanto, un verdadero ejército de espectros pululando por las ciudades y bosques de la vieja Europa y anidando en la melancolía casi congénita en que nos complacemos los escritores.

De todos modos, el principal fantasma de todos es el tiempo. ¿Quién o qué se convierte en fantasma si no es por el empuje de los años? Y, ¿qué fantasma no se ajusta a una de estas dos modalidades: la del que es inmune al tiempo o la del que queda prisionero en un lapso concreto del mismo y se ve condenado a vivirlo cíclica y cronométricamente, una vez y otra, aunque ese tiempo y la acción sobre él impresa hayan quedado atrás hace muchísimo?

Recuerdo a propósito de esta cuestión las palabras escuchadas una tarde, hace no mucho, en que, tras tomar café en Casa Manolo, me acerqué a ver a Juan Maya. Le llamé por el telefonillo, bajó y nos encontramos en La Bodeguita de San Juan, bar que ya ha pasado a la categoría espectral. Seguía luciendo la barba de un sheykh y le encontré bien de ánimos y salud, sereno y, como siempre, lúcido. Acababa de llegar de un corto viaje a su castillo en Jaén para echarle un vistazo y supervisar la reparación de su foso y de una de las torres.

-He recuperado –me contó- mi reloj, el que no funciona. Esos son los buenos, porque un reloj que funciona te arrastra y puede conducirte hasta el abismo…

Ignoro qué textura tengan los fantasmas, si será la misma que la de los relojes blandos de Dalí. Los de Aickmann, claro, esa suave y delicada de las ediciones de Atalanta, que publica sobre todo obras de escritores muertos y, por tanto, de fantasmas… Es una manera como cualquier otra, y quizá no de las menos eficaces, de atrasar las manillas y demorar el avance hacia el abismo.

Foto: José Luis Chaín

 

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: